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Es un misterio que Cristina Campo, una de las cimas de la literatura italiana del siglo 
XX, siga siendo una desconocida en España. Cuando se le recuerda es de manera 

periférica, por su amistad con María Zambrano, o como figura a la sombra de su pareja, 
Elémire Zolla, un orientalista brillante, que también ha sido injustamente olvidado. La 



obra de Cristina Campo ni siquiera se ha traducido al español. Nos queda mucho por 
descubrir: una pasión desmesurada por la forma, que ella entendió siempre como una 

vocación superior – el estilo se confunde en su obra con el destino, la pureza, y el 
sacrificio-, una obra breve y maldita, un puñado poemas que rozan la perfección. Cristina 
Campo escribió sobre los cuentos de hadas y las fábulas, sobre el rito, sobre la rebeldía 
luciferina en un mundo consagrado a la fealdad. Su devoción por el ángel de oriente y el 
icono –combatió el Novus Ordo Missae en favor de la liturgia latina tradicional, y acabó 

aproximándose al cristianismo oriental- la acercan al cristianismo rebelde de su maestra, 
Simone Weil. 

 
La editorial Adelphi ha publicado Gli Imperdonabili, que abarca prácticamente la 

totalidad de su obra. Para Cristina Campo son imperdonables aquellas personas que aún 
se atreven a buscar “la perfección perdida en una época de progreso puramente 

horizontal, de masacre universal del símbolo, de crucifixión de la belleza”, los hermosos 
vencidos, los malditos, oficiantes de un rito que parece estar a punto de desaparecer. 

Además de su talento para la poesía tiene el don del ensayista, la capacidad de encontrar 

 

 

 

 

analogías y correspondencias. Para llegar a la idea de perfección –centro invisible de su 
obra- nos hablará de Las mil y una noches, de Gottfried Benn, de la belleza olvidada, o 
del destino. Roberto Calasso la incluye dentro de la hermandad de los imperdonables: 
“ha llegado el momento de que los lectores se den cuenta de que en Italia, entre tanto 
promotor de su propia mediocridad, ha vivido también esta trapense de la perfección”. 

 

 

La soledad de Cristina Campo es insolente y monástica. En sus poemas y en su prosa hay 
siempre una distancia aristocrática, un desdén elegante que supo convertir en acero para 
batirse con los nuevos tiempos. Cristina De Stefano habla de este talante combativo en 
su biografía Belinda y el monstruo: vida secreta de Cristina Campo: 
 



“El mundo que nació con la posguerra y el boom económico es 
para ella un planeta inhabitable donde los rostros, las 
costumbres y los usos agonizan en la homogeneidad, donde todo 
gesto es intercambiable y por tanto vacío de sentido. Un mundo 
donde se ha perdido para siempre la idea de destino, que para 
ella es esencial. Es profundamente antimoderna. Piensa que el 
mundo moderno es una impostura y el progreso –idea atea por 
excelencia, ha escrito Simone Weil- una mentira peligrosa. Se 
asoma a otros siglos, íntimamente insatisfecha con el suyo.” 
 
Teniendo en cuenta estas inclinaciones no es de extrañar que la 
obra de Simone Weil le marcara profundamente. Con ella 
estableció una relación de filiación espiritual, un vínculo de 
pertenencia que se aprecia, por ejemplo, en sus impresiones sobre 
la atención: 

 
“Verdaderamente todo error humano, poético, espiritual no es, en esencia, más que una 
forma de desatención. 
Cuando se le pide a un hombre que no se distraiga nunca, que se sustraiga sin reposo al 
equívoco de la imaginación, a la pereza del hábito, a la hipnosis de la costumbre, cuando 
se le exige su capacidad de prestar atención, se le está pidiendo que actúe de la manera 
más alta. Se le pide algo próximo a la santidad en un tiempo que parece perseguir tan 
solo –con furia ciega y un éxito paralizador- el divorcio absoluto de la mente humana de 
su propia capacidad de atención.”  
 
 
Si la obra de Cristina Campo ya era marginal durante la República de Saló no es difícil 
comprender su aislamiento en los años de posguerra. Se cumple, una vez más, la profecía 
fúnebre de Michel Mourlet: “Dentro de poco la importancia de un libro se medirá 
únicamente por el silencio que lo rodea”. No debe sorprendernos que el silencio que rodea 
la obra de Cristina Campo sea vasto e invencible: está a la altura de su genio. El juicio al 
respecto de la propia autora es sorprendente. Dijo una vez de sí misma, con sprezzatura, 
esa distancia olímpica que le caracteriza, y recurriendo a la tercera persona, que había 
“escrito poco, y le gustaría haber escrito aún menos”. En ese lema austero se expresa una 
vocación que cada día nos parece más extraña: la búsqueda de la perfección  
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